Дмитрий Врубель и поцелуй, который стал лицом Берлинской стены

Снимок сделал французский фотокорреспондент Режи Боссю: в октябре 1979 года он работал в Восточном Берлине на тридцатилетии ГДР. Брежнев и Хонеккер поздоровались так, как здоровались тогда лидеры соцлагеря, Боссю успел спустить затвор, и кадр обошёл мир под названием «Le Baiser» («Поцелуй»). Через одиннадцать лет мой отец, Дмитрий Врубель, перенёс его на Берлинскую стену в размере, мимо которого не пройти.

А потом написал поверх название: «Господи! Помоги мне выжить среди этой смертной любви». Без этих слов перед вами была бы увеличенная газетная фотография, а с ними это уже арт-высказывание. Эта фраза хорошо отражает тогдашнюю жизнь моего отца.

Он приехал в 1990-м, в город, который в тот момент заново сшивали по шву. За спиной остались художественно-графический факультет московского пединститута имени Ленина и галерея, устроенная прямо в собственной квартире. То, что он делал с чужими, уже существующими изображениями, он называл «мультимедийным граффити».

Той весной художники из 21 страны написали 106 работ на 1,3 километра бывшей пограничной стены; в сентябре 1990 года всё это открылось как East Side Gallery. Писали на стене, приближаться к которой ещё полтора года назад было смертельно опасно.

«Братский поцелуй» фотографируют все, но это была не единственная его работа в галерее. Вторая называется «Спасибо, Андрей Сахаров», в честь физика, который сделал советское ядерное оружие, а потом всю оставшуюся жизнь доказывал, что его быть не должно.

Сахаров умер в Москве всего за несколько месяцев до того, как стену начали расписывать.

Первые росписи довольно быстро добили погода и чужие подписи поверх. В 2009 году галерею отреставрировали, а авторов позвали написать свои работы заново. Поцелуй отец переписывал вместе с Викторией Тимофеевой, женой и соавтором по мастерской, поэтому внизу стены стоят два имени. Фотография выше сделана как раз тогда.

За эту работу ему заплатили 3000 евро. Деньги он отдал художественному проекту в Марцане.